Foto: Profimedia
Prvega splava se spoloh nisem zavedala. Pravkar smo pristali na pariškem letališču, kamor smo poleteli iz Havane, in okoli mene je bila luža krvi. Mislila sem, da sem zaradi sprememb v telesu med dolgim letom dobila predčasno menstruacijo, tudi sanjalo se mi ni kako je videti splav …
A vseh naslednjih splavov se zelo dobro spomnim. Z možem sva opravila skupaj osem postopkov IVF ali asistirane oploditve. Skoraj vsi dosedanji poskusi so bili »uspešni« vsaj nekaj dni ali tednov. Včasih je bila to biokemična nosečnost, včasih je zarodek celo dosegel srčni utrip, včasih več tednov, ko je srce utripalo, včasih jih je bilo več, ki bi utripali skupaj… Kombinacija je bila vsakič drugačna in dejstvo je bilo: Lahko zanosiš, a očitno ne zanosiš. Ne vemo zakaj. Vse mogoče preiskave niso ugotovile ničesar nenavadnega. Trombofilije niso zaznali, nobene druge od klasičnih težav niso zaznali. In bila sem depresivna …
Moje telo je bilo mučeno. 8 postopkov je bilo za mano. Na stotine hormonskih injekcij. Na stotine hormonskih tablet. Tri vakuumske aspiracije mrtvega ploda. Ena kiretaža. Tisto poletje 2018, ko sem zanosila z dvema zarodkoma in sem dva meseca kasneje splavila (en zarodek je odšel sam od sebe, pri drugem je srce prenehalo biti, zato sem po dveh tednih končala v nujni kiretaži), sem rekela: “Dovolj.”
Nisem mogla več. Ne fizično, ampak psihično. Hormoni so me ubijali od znotraj, ampak glava, glava je bila tista, ki je najbolj trpela. Vse poletje sem jokala. Moj mož je bil tam zame, vendar je tudi on trpel. Nisva si mogla pomagati. Vsi so nama govorili »ni vama usojeno«, »tudi vidva sama sta dovolj« in podobne neumnosti. Sovražila sem ljudi, ker so bili neumni. Govorilo so o stvareh, o katerih niso imeli pojma. Niso bili neumni, ampak njihovi komentarji so bili neumni. Zaradi nekaterih komentarjev sem padla še globlje v brezno.
Moral sem pobegniti pred dobronamernimi komentarji.
Rezervirala sem nekaj potovanj. Bila sva samo na enem, ker sem vmes zanosila (in kasneje končno rodila!). Nekega dne sem prejela SMS od svojega zdravnika za umetno oploditev IVF iz Vinogradske, s katerim sem se z leti in postopki zbližala na človeški ravni. Imel je mojo številko, ker jo je nekajkrat potreboval za nujne zadeve. Vedno mi je govoril, da bom zagotovo postala mama. Nikoli prej nisem nad ničemer obupala, takrat pa nisem bila več daleč od tega.
Se vidimo jeseni. Če ne prideš, te pridem iskat. preberi SMS. Odgovorila sem, da grem na Švedsko in da ne morem. Prosil me je, naj obljubim, da bom po potovanju prišla na še na poseg. Stara sem bila 39 let, še vedno je bilo mogoče da postanem mati. Moj mož je bil presenečen, ko sem mu rekla, da bi šla še enkrat skozi to. Vedel je, kako sem izčrpana. Želel je biti očka, a ne za ceno mojega zdravja. Rekel je v redu, greva.
Aspiracija jajčnih celic in zlivanje sperme sta se zgodili na en zame zelo pomemben datum: 11. november . To je bil datum mamine smrti. Mina je bila spočeta tisti dan. Od skupno 24 oplojenih jajčec je samo eno ostalo. Zadnji zarodek, zadnji poskus. Dve najpomembnejši ženski v mojem življenju sta tako sklenili skupen krog, kot da bi morala ena oditi, da bi druga prišla. Prav na Martinovo. (Hvala, dr. Bolanča, da ste verjeli, da lahko postanem mama, tudi ko nisem več verjela. V življenju potrebujemo tako dobre ljudi.)
